Gorizia, 2 marzo 1916
Caro diario,

come stai? E’ da tanto che non ti scrivo, non trovo il tempo di prendere una penna e
posare I'arma che oramai mi accompagna ventiquattro ore al giorno. lo come sto?
Sinceramente non ne ho idea. Vivo con la costante paura di perdere la mia vita come
molti altri miei amici. Ti ricordi di Giorgio? Ecco, lui non c’e piu. L'ho visto morire
sotto i miei occhi, senza poter far niente. Gli hanno puntato il fucile in testa,non ho
nemmeno avuto il tempo per realizzare quel che stava succedendo che lui era per
terra. Morto. Anni di amicizia sono volati via, cosi, in soli due secondi. Lui era come
un fratello per me e in quel momento io avrei dovuto fare qualcosa, non avrei
dovuto lasciarlo morire cosi. Ma in fondo, che cosa potevo fare? lo non sono nulla in
confronto ai generali, sono solo uno stupido soldato, una stella dell’Universo, uno
come tutti gli altri. Pero sono sicuro di una cosa, e sai qual €? lo non lo dimentichero
mai. Avra per sempre uno spazio nel mio cuore, come la mia famiglia. E loro, chissa
come stanno. Chissa se mangiano ancora, se ogni tanto fanno un sorriso vero, se
ogni tanto mi pensano. lo, di certo, ho la testa sempre da quella parte. La mia cara
Toscana. Giada mi manca davvero tanto,la mia piccola sorellina. Tra pochi giorni sara
il suo compleanno, precisamente il diciassette marzo, ed io non potro stringerla forte
facendole gli auguri. Di sicuro ha tanta paura, come mia madre. Lei, che mi ha
insegnato a vivere, a essere uomo, quello che tanti non sono.

Non riesco a capire come un “uomo” possa volere tutto questo. Come a qualcuno
possa piacere il male, le lacrime, non riesco e non voglio. Perché diario, perché?
Perché un padre deve lasciare i suoi figli, non vederli crescere, per andare in guerra e
uccidere? Non e giusto. Sono qua da mesi senza piu sentire la risata di qualcuno a
me caro. lo volevo solo vivere la mia vita e non lo sto facendo. Come puo un uomo
permettersi di togliere la vita a qualcun altro senza pentirsene? La vita. Quella parola
tanto oltraggiata che ha perso il suo valore. lo sto combattendo e dovro continuare a
farlo. Combatto perché spero ancora di poter guardare il cielo senza aver paura.

Magari con Claudia al mio fianco. Ti ricordi di lei, vero? Te ne ho parlato talmente
tante volte che e impossibile non ricordarla. La ragazza che m’ha cambiato la vita,
che e stata la compagna dei miei anni migliori. Vorrei vederla in questo momento ma
una foto e tutto quel che m’eé rimasto. Comunque finché siamo sotto lo stesso cielo
non saremo mai cosi distanti.



Ho paura. Ho paura di non provare mai piu I'amore, la cosiddetta felicita. Ho vissuto
I'inferno senza neanche entrarci. Lunica cosa che mi resta € la speranza. La speranza
di poter tornare a sorridere come un bambino spensierato ma so che e impossibile.
Ora devo proprio andare. Tu lo sai, lo sai che le mie uniche passioni sono sempre
state il calcio e la scrittura. Del calcio non & rimasto piu niente, e forse non tornero

nemmeno a scriverti. Non aspettarmi.

Andrea



